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Èñòîêè ðîññèéñêîãî ïðîãðàììèðîâàíèÿ 
ãëàçàìè î÷åâèäöà*

Отражены годы становления программирования в нашей стране через призму ощущений не-
посредственного очевидца и участника событий тех лет.

Ключевые слова: вычислительная математика, программирование, теория схем программ,
кибернетика

R. I. Podlovchenko

The Origins of Russian Software Engineering 
in the Eyes of the Witness

This paper is a story of the formation of software engineering in Russia in the light of contemporary and
participant of the bygone events.

Keywords: computational mathematics, software engineering, theory of program schemata, cyber-
netics

Можно сказатü, ÷то автор, роäивøаяся в äаëе-
коì 1931 ã., принаäëежит к уже "выìираþщеìу"
пëеìени ëþäей, ÷üя профессионаëüная äеятеëü-
ностü в проãраììировании на÷инаëасü в ãоäы еãо
становëения в наøей стране. Эти ãоäы, по ìнениþ
автора, не наøëи äоëжноãо отражения в ëитерату-
ре. В связи с этиì интересно просëеäитü вехи ста-
новëения проãраììирования ÷ерез призìу ощуще-
ний непосреäственноãо о÷евиäöа и у÷астника со-
бытий тех ëет. Чтобы ëу÷øе понятü ëи÷ное
восприятие этих событий, на÷ну с себя, с поëу÷ен-
ноãо ìноþ воспитания в сеìüе.
Итак, коротко о ìоих роäитеëях.
Мой отеö быë выхоäöеì из безãраìотной крес-

тüянской сеìüи, пересеëивøейся, по призыву öар-
скоãо правитеëüства, из беспëоäных зеìеëü Беëо-
руссии в бëаãоäатные зеìëи Баøкирии. Возìожнос-
ти, преäоставëенные советской вëастüþ, позвоëиëи
еìу окон÷итü пеäаãоãи÷еский институт в ã. Уфа и
посвятитü себя пеäаãоãи÷еской работе. Он заниìаë
äоëжностü äиректора в Таëäоìской среäней øкоëе
и в Расторãуевской øкоëе № 6, оäновреìенно про-
воäя уроки по истории и конституöии СССР.

Отеö ìоей ìатери, буäу÷и известныì портныì в
своеì ãороäе Беëебей, Баøкирия, вëаäеë на÷аëü-
ной ãраìотностüþ, а еãо жена так и не нау÷иëасü
÷итатü и писатü. Отеö с÷итаë бëажüþ äаватü обра-
зование выøе на÷аëüноãо своиì äо÷еряì, и ìоей
ìаìе приøëосü пробиватü äороãу к образованиþ
вопреки жеëанияì роäитеëя. Поìоãëа бытовавøая
в те ãоäы установка советской вëасти на всеобщее
образование. В резуëüтате ìаìа тоже окон÷иëа пе-
äаãоãи÷еский институт в ã. Уфа, но по естествен-
ныì наукаì, и стаëа препоäаватеëеì хиìии и био-
ëоãии в среäней øкоëе. Понятно, ÷то в сеìüе ро-
äитеëей куëüтоì сëужиëа иäея обязатеëüности
высøеãо образования äëя äетей.
Война застаëа наøу сеìüþ, в которой быëо ÷ет-

веро äетей, в посеëке Расторãуево, который нахо-
äится в 23 кì от Москвы. Первоãо иþëя 1941 ã.
отеö в свои 40 ëет записаëся в нароäное опоë÷ение
и стаë прохоäитü обу÷ение военноìу äеëу. На÷ав-
øиеся боìбежки Москвы побуäиëи еãо отправитü
сеìüþ в эвакуаöиþ. Он как и ìноãие с÷итаë, ÷то
война окон÷ится ÷ерез пару ìесяöев и сеìüя вос-
соеäинится. В на÷аëе авãуста 1941 ã. (во вреìя ìас-
совоãо беãства из Москвы) отöу с труäоì уäаëосü
втиснутü нас в поезä, отправëявøийся на восток. * Статüя пубëикуется в реäакöии автора.
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Четверо äетей в возрасте от äвух äо äесяти ëет (я
быëа старøей) пëþс ìиниìаëüный набор носиëü-
ных вещей составиëи наøе боãатство, как оказа-
ëосü, на ìноãие ãоäы.
В эвакуаöии ìы жиëи в äоìе ìаìиных роäите-

ëей в ã. Беëебей. Маìа сразу устроиëасü на работу
у÷итеëüниöей, я поøëа в ÷етвертый кëасс, старøий
из ìоих братüев на÷аë у÷итüся в первоì кëассе, äва
äруãих брата коротаëи äни äоìа. Так и жиëи, во
всякоì сëу÷ае, не ãоëоäая, по÷ти ãоä.
В февраëе 1942 ã. отеö поãиб в боях поä Ржевоì,

позäнее приобретøих известностü своей кровопро-
ëитностüþ, он уже быë в реãуëярных äействуþщих
войсках, куäа вëиëи нароäное опоë÷ение. Поëу÷ив
похоронку, ìаìа тут же на÷аëа хëопотатü о разре-
øении вернутüся на прежнее ìесто житеëüства,
т. е. в Расторãуево. Основной при÷иной этоãо ре-
øения быëа боязнü, ÷то в такоì захоëустüе, как Бе-
ëебей, труäно расс÷итыватü на то, ÷то уäастся äатü
äетяì äостойное высøее образование.
Разреøение на возвращение быëо поëу÷ено, и к

осени 1942 ã. ìы вернуëисü в наøу старуþ кварти-
ру. Она быëа поëностüþ разворована, отопëение,
естественно, не работаëо, ÷то оказаëосü весüìа су-
щественныì при отсутствии у нас необхоäиìой
оäежäы. Это посëужиëо основой наøей постоян-
ной борüбы с хоëоäоì. К тоìу же на протяжении
всех военных ëет ìы страøно ãоëоäаëи, поскоëüку
к ìаìиной зарпëате у÷итеëя и весüìа скроìной
пенсии за папу äобавитü быëо не÷еãо, у нас ни÷еãо
не быëо äëя обìена на проäукты, ÷то практикова-
ëосü в те ãоäы в сеìüях, поäобных наøей. Летоì я
работаëа в сосеäнеì совхозе, небоëüøая, но все-та-
ки поäìоãа сеìüе. Оäноãо из ìоих братüев ìы по-
теряëи в этих ëиøениях.
Шкоëа, в которой работаëа ìаìа, а ìы у÷иëисü,

быëа хороøей по составу у÷итеëей. Соãëасно об-
щеìу настроþ в сеìüе я у÷иëасü с äоëжныì при-
ëежаниеì и всеãäа быëа отëи÷ниöей. Моиì кëас-
сныì руковоäитеëеì быëа Нина Михайëовна Ча-
совникова, препоäававøая русский язык и
ëитературу. Она в свое вреìя окон÷иëа ãиìназиþ и
суìеëа превратитü в празäники уроки ëитературы,
орãанизоваëа äраìати÷еский кружок в øкоëе, не-
преìенныì ÷ëеноì котороãо быëа и я. Она напра-
виëа ìеня в Московский äоì äетскоãо твор÷ества
осваиватü азы äекëаìаторскоãо искусства, и я их
постиãаëа поä руковоäствоì äвух äаì — Розы Со-
ëоìоновны и Иäы Исааковны. И хотя обу÷ение
øëо на ìатериаëе, не сëиøкоì äëя ìеня интерес-
ноì, опреäеëенные навыки ãраìотноãо и вырази-
теëüноãо ÷тения стихов и отрывков прозы я поëу-
÷иëа. Итак, все скëаäываëосü в поëüзу выбора фи-
ëоëоãии в ка÷естве буäущей профессии.

Оäнако внезапно ìой настрой изìениëся. В стар-
øих кëассах ìатеìатику стаë препоäаватü Генна-
äий Михайëови÷ Сухарев, äеìобиëизованный из
арìии, а в проøëоì препоäаватеëü вуза. Он заìе-
тиë у ìеня способности к ìатеìатике и стаë их раз-
виватü посреäствоì инäивиäуаëüных заäаний. Бëа-
ãоäаря этоìу выбор буäущей профессии паë на ìа-
теìатику.
Неëüзя не упоìянутü препоäаватеëя неìеöкоãо

языка Мариþ Феäоровну Лесковеö, урожäеннуþ
неìку, ÷уäоì не поäверãнутуþ высыëке в на÷аëе
войны. Строãостü Марии Феäоровны на уроках за-
ставëяëа букваëüно трепетатü у÷еников. Ко ìне она
проникëасü сиìпатией как к усерäной у÷ениöе и
стаëа заниìатüся со ìной неìеöкиì языкоì у себя
äоìа. Эти уроки со÷етаëисü с поäкарìëиваниеì
ìеня переä ниìи, так как по своей äоброте она не
ìоãëа не у÷итыватü ìоеãо всеãäаøнеãо поëуãоëоä-
ноãо состояния. Поä ее руковоäствоì я освоиëа не-
ìеöкий язык как разãоворный (жаëü, ÷то потоì у
ìеня не быëо практики в еãо испоëüзовании), на
выпускноì экзаìене я про÷итаëа известное сти-
хотворение Гейне "Lorelei", теì саìыì ìне пос÷ас-
тëивиëосü проäеìонстрироватü ее пеäаãоãи÷еский
äар.
В øкоëе я впервые поëу÷иëа практику препоäа-

вания: провоäиëа уроки русскоãо языка в параë-
ëеëüноì кëассе, ãäе у÷иëисü ребята из сосеäних äе-
ревенü.
Закон÷ив в 1948 ã. øкоëу с зоëотой ìеäаëüþ, я

отправиëасü поступатü на ìеханико-ìатеìати÷ес-
кий факуëüтет Московскоãо ãосуäарственноãо уни-
верситета и быëа принята посëе преäписываеìоãо
собесеäования с оäниì из ÷ëенов приеìной коìис-
сии. 
Вживание в новуþ äëя ìеня атìосферу не про-

øëо безбоëезненно: обнаружиëосü, ÷то я ëþбиëа
ëиøü поäступы к настоящей ìатеìатике — такиì
оãроìныì быë разрыв ìежäу øкоëüной ìатеìати-
кой и той, ÷то препоäносиëасü в ëекöиях на наøеì
факуëüтете в Московскоì ãосуäарственноì уни-
верситете. "Аккëиìатизироваëасü" я бëаãоäаря ве-
ëикоëепноìу составу препоäаватеëей. С неизìен-
ной бëаãоäарностüþ вспоìинаþ тех, кто ÷итаë наì
ëекöии. Выäаþщиìся препоäаватеëеì быë Аëек-
санäр Яковëеви÷ Хин÷ин, который ÷итаë курс по
ìатеìати÷ескоìу анаëизу: он äеìонстрироваë ис-
кусство ре÷и, котороìу, как ãовориëи, обу÷аëся по
приìеру Деìосфена, практикуясü с каìуøкоì во
рту. А Аëексанäр Геннаäиеви÷ Куроø так веë ëек-
öии по высøей аëãебре, ÷то ìы просто виäеëи, не
обращаясü к äоске, векторы и ìатриöы, о которых
он ãовориë. Серãей Вëаäиìирови÷ Бахваëов пора-
жаë теì, ÷то посëе с вäохновениеì про÷итанной
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ëекöии по анаëити÷еской ãеоìетрии äаже карìаны
еãо пиäжака быëи усыпаны ìеëоì. Практи÷еские
занятия по ìатеìати÷ескоìу анаëизу веëа Зоя Ми-
хайëовна Киøкина, она строãо проверяëа, как ìы
прореøаëи заäанные на äоì приìеры, ÷исëо кото-
рых ис÷исëяëосü äесяткаìи, и сопровожäаëа про-
верку нетривиаëüныìи коììентарияìи; ìы ãоря÷о
ее ëþбиëи. Неизãëаäиìое впе÷атëение оставиëи и
äруãие ìенторы.
К конöу второãо курса обу÷ения нужно быëо

выбратü кафеäру, на которой сëеäоваëо спеöиаëи-
зироватüся äаëüøе. Это быë 1950 ã., а на факуëüтете
в 1949 ã. быëа у÷режäена новая кафеäра — кафеäра
вы÷исëитеëüной ìатеìатики. Ее открытие быëо
äанüþ вреìени: сна÷аëа за рубежоì, а затеì и у нас
äëя реøения разëи÷ных заäа÷ теории и практики
стаëи приìенятü быстроäействуþщие вы÷исëи-
теëüные ìаøины, а это сäеëаëо актуаëüныì разви-
тие ìетоäов вы÷исëитеëüной ìатеìатики.
Поä вëияниеì хотя скупых, но завораживаþщих

свеäений о новых вы÷исëитеëüных ìаøинах, со-
зäаваеìых за рубежоì, я выбраëа иìенно эту ка-
феäру. Первый набор на кафеäру состояë всеãо из
тринаäöати ÷еëовек, привожу их список: Гера Ар-
таìонов, Кириëë Баãриновский, Серãей Лоìов,
Сусанна Каìеноìостская, Кариженский (не поì-
нþ еãо иìени), Спартак Разуìовский, Нонна Тар-
хниøвиëи, Анна Фаëетова и я, кроìе тоãо, про-
у÷ивøиеся на ней всеãо оäин ãоä Ваëентин Воëков,
Саøа Коìаров, Виктор Лоìакин и Михаиë Шабу-
нин. Посëеäних перевеëи на äруãие, так называе-
ìые "закнопо÷ные" кафеäры, вхоä на территориþ
которых быë оãрани÷ен.
Завеäуþщиì кафеäрой вы÷исëитеëüной ìате-

ìатики быë назна÷ен профессор Борис Михайëо-
ви÷ Щиãоëев, спеöиаëист в обëасти небесной ìе-
ханики, который заниìаëся и вы÷исëитеëüной ìа-
теìатикой. Он-то и стаë ÷итатü наì курс по
вы÷исëитеëüныì ìетоäаì. В препоäаватеëüский
состав кафеäры вхоäиë, кроìе неãо, Никоëай Пет-
рови÷ Жиäков, остаëüные быëи совìеститеëяìи.
И это неуäивитеëüно, поскоëüку пëан обу÷ения
стуäентов кафеäры исхоäиë из наìерения ãотовитü
спеöиаëистов, которые параëëеëüно с ìетоäаìи ре-
øения заäа÷ на ãряäущей вы÷исëитеëüной технике
вëаäеëи бы на инженерноì уровне тонкостяìи ее
устройства. Поэтоìу в пëан быëи вкëþ÷ены ãоäо-
вые курсы эëектротехники и раäиотехники, сеìес-
тровые курсы иìпуëüсной техники, теории ìеха-
низìов и ìаøин, на÷ертатеëüной ãеоìетрии, све-
äения о с÷етных ìеханизìах и приборах, и
разуìеется, ÷ер÷ение. Вìесте с теì практи÷еские
занятия по ìетоäаì вы÷исëений прохоäиëи на äо-

потопных ìаøинах "Феëикс", не быëо äаже ìаøин
"Мерсеäес".
Поëу÷енные наìи знания практи÷ески не пот-

ребоваëисü в буäущеì, но веäü все эти преäìеты
вытесниëи öеëый ряä äисöипëин, необхоäиìых
äëя поëноöенноãо ìатеìати÷ескоãо образования,
таких как теория функöий äействитеëüноãо пере-
ìенноãо, функöионаëüный анаëиз, спеöãëавы
уравнений ìатеìати÷еской физики. Уìестно заìе-
титü, ÷то в то вреìя теория аëãоритìов и ìатеìа-
ти÷еская ëоãика еще не препоäаваëисü на ìехани-
ко-ìатеìати÷ескоì факуëüтете. Опреäеëенная об-
äеëенностü ìатеìати÷ескиìи знанияìи в буäущеì
остро ощущаëасü выпускникаìи наøей кафеäры.
Маëо÷исëенностü наøей ãруппы сëеãка расхо-

ëаживаëа ëекторов. Наприìер, профессор Деëоне
÷утü ëи не поëовину своих ëекöий посвятиë основ-
ной теореìе пëаниìетрии, а К. А. Сеìенäяев весü
ëекöионный ÷ас, стоя к наì спиной, рисоваë схе-
ìы коììутаöионных äосок без необхоäиìых со-
äержатеëüных пояснений. И сëуøатеëи иìеëи вре-
ìя äëя развëе÷ений, пытаясü опреäеëитü, ãäе же
нахоäится у Щиãоëева вторая ноãа, есëи всþ ëек-
öиþ он стоит на оäной.
На третüеì курсе за отëи÷нуþ у÷ебу и активное

у÷астие в коìсоìоëüской жизни факуëüтета ìне
назна÷иëи стаëинскуþ стипенäиþ, и в статусе ста-
ëинскоãо стипенäиата я проäержаëасü äо конöа обу-
÷ения. Стаëинская стипенäия, 780 руб. в ìесяö, из
коих, правäа, в принуäитеëüноì поряäке 100 руб.
ухоäиëи на обязатеëüнуþ поäписку на какие-то об-
ëиãаöии, существенно уëу÷øиëа ìатериаëüное по-
ëожение наøей сеìüи. Доëжна заìетитü, ÷то у÷ас-
тие в коìсоìоëüской жизни, необхоäиìое äëя по-
ëу÷ения этой стипенäии, отнþäü не быëо äëя ìеня
тяãостныì, я вериëа в поëезностü этой работы.
Проãраììа обу÷ения на кафеäре вы÷исëитеëü-

ной ìатеìатики не приäаваëа ей попуëярности,
жеëаþщих поступитü на нее быëо так ìаëо, ÷то ру-
ковоäство факуëüтета в 1951 ã. реøиëо за÷исëятü
стуäентов на кафеäру в принуäитеëüноì поряäке.
Это произоøëо, коãäа ìы переøëи на ÷етвертый
курс, а наøа ãруппа сократиëасü äо äевяти ÷еëовек.
Среäи за÷исëенных на наøу кафеäру быëи Анäрей
Ерøов, Саøа Лþбиìский, Сева Штаркìан, Оëя
Куëаãина, Иãорü Заäыхайëо, ÷üи иìена оказаëисü
потоì на сëуху у работаþщих в обëасти проãраì-
ìирования, но быëи и те, кто приëожиë усиëия по
перехоäу на äруãуþ кафеäру.
Принöипиаëüныì образоì ситуаöия на кафеäре

поìеняëасü с наøиì перехоäоì на пятый курс, т. е.
в 1952 ã. Завеäоватü кафеäрой стаë акаäеìик Сер-
ãей Лüвови÷ Собоëев, и с еãо иìенеì связано ста-
новëение кафеäры [1]. В первуþ о÷ереäü быë вы-
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работан новый у÷ебный пëан и äëя еãо выпоëнения
к препоäаваниþ привëе÷ены известные спеöиа-
ëисты. В ÷исëе первых быëи Аëексей Анäрееви÷
Ляпунов, Лазарü Аронови÷ Лþстерник, а со вреìе-
неì в жизни кафеäры приняëи у÷астие Мстисëав
Всевоëоäови÷ Кеëäыø, Михаиë Роìанови÷ Шура-
Бура, Иван Сеìенови÷ Березин и ìноãие äруãие,
список которых естü в работе [1], в разäеëе "Стра-
ниöы истории факуëüтета". Кафеäрой быëи заëо-
жены основы öеëоãо ряäа нау÷ных направëений.
В 1954 ã. при кафеäре быë созäан отäеë вы÷ис-

ëитеëüных ìаøин, руковоäство которыì быëо по-
ру÷ено И. С. Березину. Отäеë быë оснащен ëиøü
с÷етно-перфораöионныìи, настоëüныìи кëавиø-
ныìи и анаëоãовыìи ìаøинаìи, и основной еãо
заäа÷ей быëо сопровожäение у÷ебноãо проöесса.
А в 1955 ã. по иниöиативе С. Л. Собоëева и при
поääержке ректора МГУ акаäеìика И. Г. Петровс-
коãо на базе этоãо отäеëа быë созäан Вы÷исëитеëü-
ный öентр, завеäоватü которыì стаë И. С. Березин.
На÷аëосü бурное оснащение еãо совреìенной вы-
÷исëитеëüной техникой [2].
Этот краткий экскурс в историþ заверøу закëþ-

÷ениеì: усиëияìи С. Л. Собоëева кафеäра вы÷ис-
ëитеëüной ìатеìатики приобреëа ÷резвы÷айно ве-
соìый авторитет.
Вернусü к 1952 ã. Тоãäа особенно ярко в жизни

кафеäры проявиëосü препоäавание на ней Аëексея
Анäрееви÷а Ляпунова. Иìенно в 1952/53 у÷ебноì
ãоäу Аëексей Анäрееви÷ про÷еë курс из восüìи
ëекöий поä названиеì "Принöипы проãраììиро-
вания", явивøийся первыì в оте÷естве курсоì по
проãраììированиþ. В проöессе препоäавания у
ëектора сфорìироваëасü систеìа понятий, поëо-
женная в основу еãо операторноãо ìетоäа. Факти-
÷ески этиì курсоì ëекöий быëо провозãëаøено,
÷то проãраììирование — это саìостоятеëüная об-
ëастü знания. Он быë опубëикован тоëüко ãоäы
спустя [3], хотя сразу стаë руковоäствоì äëя всех,
кто заниìаëся проãраììированиеì.
Обращение к äанноìу преäìету не быëо сëу÷ай-

ныì: в оте÷естве появиëисü быстроäействуþщие
эëектронные вы÷исëитеëüные ìаøины собствен-
ноãо произвоäства. Оãроìныì тоë÷коì к пониìа-
ниþ основных заäа÷ проãраììирования стаëи äëя
Аëексея Анäрееви÷а поезäка в Феофаниþ поä Кие-
воì и ëи÷ное знакоìство с первой оте÷ественной
ЭВМ МЭСМ, сконструированной Серãееì Аëексе-
еви÷еì Лебеäевыì. Сëеäоì за созäаниеì МЭСМ
Лебеäев, уже в Институте то÷ной ìеханики и вы-
÷исëитеëüной техники АН СССР, нахоäящеìся в
Москве, приступиë к разработке БЭСМ. Тут уже
Аëексей Анäрееви÷ быë вынужäен вникнутü в то,
как функöионирует эта ìаøина, не äожиäаясü

окон÷ания работ наä ней, äëя ÷еãо он оäнажäы
провеë поëнуþ но÷нуþ сìену вìесте с проãраì-
ìистаìи, работавøиìи в ìаøинноì заëе. Об этоì
эпизоäе расскажу поäробнее äаëüøе.
Разìыøëяя наä проöессоì проãраììирования

на этих ìаøинах, Аëексей Анäрееви÷ в ка÷естве
первоо÷ереäной поставиë заäа÷у еãо автоìатизаöии
путеì испоëüзования языка описания проãраìì,
преäëоженноãо иì в курсе "Принöипы проãраììи-
рования" и названноãо операторныì. В сущности,
он быë первыì аëãоритìи÷ескиì языкоì проãраì-
ìирования, опреäеëенныì не форìаëüно, а на со-
äержатеëüноì уровне. Составëение проãраììы по
аëãоритìу, записанноìу на операторноì языке,
äоëжно бытü реаëизовано так называеìой про-
ãраììируþщей проãраììой — прообразоì буäу-
щих трансëяторов с аëãоритìи÷еских языков про-
ãраììирования. Заäа÷у построения проãраììиру-
þщей проãраììы Аëексей Анäрееви÷ разбиë на
поäзаäа÷и, на вхоäе кажäой из которых быëи бëоки
исхоäноãо аëãоритìа, и пору÷иë реøение таких
поäзаäа÷ стуäентаì ÷етвертоãо курса. В ÷астности,
Анäреþ Ерøову быëа пору÷ена работа с арифìе-
ти÷ескиì бëокоì. Так на÷аëся профессионаëüный
путü буäущих известных созäатеëей трансëяторов,
Ерøова и Лþбиìскоãо, иìенно с испоëüзования
операторноãо языка.
Оöенив перспективы, открытые быстроäейству-

þщиìи с÷етныìи ìаøинаìи, Аëексей Анäрееви÷
поставиë заäа÷у автоìати÷ескоãо перевоäа с оäноãо
языка ÷еëове÷ескоãо общения на äруãой. Перевоä с
франöузскоãо языка на русский составиë заäа÷у,
преäëоженнуþ Оëе Куëаãиной, а возникøие при
этоì труäности поëожиëи на÷аëо новоìу направ-
ëениþ в науке — ìатеìати÷еской ëинãвистике.
О. С. Куëаãина стаëа впосëеäствии оäниì из саìых
известных спеöиаëистов в этой обëасти.
Оäнако все это проøëо ìиìо наøей ãруппы,

поскоëüку общение с кафеäрой свеëосü к ìиниìу-
ìу. Соãëасно у÷ебноìу пëану, в первоì сеìестре
пятоãо ãоäа обу÷ения ìы äоëжны быëи пройти
произвоäственнуþ практику, а второй посвятитü
написаниþ äипëоìных работ.
На практику нас направиëи в Институт то÷ной

ìеханики и вы÷исëитеëüной техники (ИТМиВТ),
ãäе ìы äоëжны быëи поëу÷итü навыки в проãраì-
ìировании на БЭСМ — боëüøой эëектронной
с÷етной ìаøине, которая таì разрабатываëасü. Ди-
ректороì института тоãäа быë акаäеìик Михаиë
Аëексееви÷ Лаврентüев, а конструктороì БЭСМ —
Серãей Аëексееви÷ Лебеäев. Саìа ìаøина созäава-
ëасü на наøих ãëазах. Так, приäя в ìаøинный заë,
заниìавøий по÷ти весü первый этаж зäания, ìы
увиäеëи таì øтабеëя ртутных трубок, испоëüзуе-
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ìых ранее как паìятü ìаøины и уступивøих эту
роëü эëектронныì ëаìпаì. И äаëее на наøих ãëа-
зах постоянно øëо усоверøенствование техники,
обеспе÷иваþщей основное назна÷ение ìаøины.
Мы приøëи в отäеë, заниìаþщийся проãраì-

ìированиеì. Моиì куратороì стаë Вëаäиìир Ми-
хайëови÷ Куро÷кин, защитивøий канäиäатскуþ
äиссертаöиþ по аëãебре и перекëþ÷ивøийся на
новое направëение в науке. Кроìе неãо в отäеëе
быëа еäинственная сотруäниöа-проãраììист Аëек-
санäра Ивановна Сраãови÷, окон÷ивøая пару ëет
тоìу назаä ìеханико-ìатеìати÷еский факуëüтет
МГУ, и о÷енü скоро ставøая äëя нас просто Шу-
ро÷кой. Заäания ìне äаваë Куро÷кин, и эта про-
öеäура вна÷аëе быëа необы÷ной: не поìня иìени
практиканта, он преäваритеëüно забеãаë за поворот
кориäора, ãäе заãëяäываë в записнуþ книжиöу,
а выхоäя обращаëся непреìенно по иìени-от÷ест-
ву. Так ìеня называëи впервые. А Шуро÷ка поìо-
ãаëа в выпоëнении заäаний, обу÷ая ìеня ìастерс-
тву составëения проãраììы äëя реøения конкрет-
ной заäа÷и. Заäа÷и поступаëи из разëи÷ных
орãанизаöий, поток их быë неиссякаеì. Работа на
ìаøине прохоäиëа посìенно, в äневные и но÷ные
÷асы, поскоëüку саìа она функöионироваëа круã-
ëосуто÷но. Мне тяжеëо äаваëисü но÷ные сìены, и
при первой возìожности я отказаëасü от них.
Отäеë проãраììирования постепенно разрас-

таëся, еãо руковоäитеëеì стаë Иван Серãееви÷ Му-
хин, который первыì в оте÷естве защитиë канäи-
äатскуþ äиссертаöиþ в обëасти проãраììирова-
ния.
Составëение проãраììы, поìиìо преäваритеëü-

ной работы наä выбороì аëãоритìа реøения рас-
сìатриваеìой заäа÷и, выëиваëосü в написание ее
коìанä посëеäоватеëüностяìи из 32 нуëей и еäи-
ниö, ÷то быëо непросто. Даëüøе проãраììа пере-
носиëасü на перфокарты, и требоваëасü проверка,
коне÷но, вру÷нуþ, правиëüности пробивки пер-
фокарт. Все это составëяëо весüìа труäоеìкий
проöесс.
Работа на ìаøине прохоäиëа в коìпании обсëу-

живаþщих ее инженеров. Коìпания быëа äруж-
ной, так как по÷ти оäновреìенно с наøиì прихо-
äоì на практику в ИТМиВТ приøëи ìоëоäые,
тоëüко ÷то окон÷ивøие институты инженеры, и ìы
прекрасно пониìаëи äруã äруãа. Среäи них быëи
Воëоäя Меëüников и Сева Бурöев — буäущие ака-
äеìики, а тоãäа просто ìиëые весеëые ребята. За-
ìе÷атеëüный вкëаä в общее äеëо вносиë Анäрей
Сокоëов, который ÷увствоваë, в какоì ìесте ìа-
øинноãо заëа нужно поäпрыãнутü, ÷тобы восста-
новитü контакт, наруøивøий работу ìаøины.

Вне общения с ìаøиной ìы, практиканты, си-
äеëи в отвеäенной отäеëу коìнате, ÷то нахоäиëасü
на третüеì этаже в баøенноì торöе зäания инсти-
тута. Дружно хоäиëи обеäатü в стоëовуþ Доìа
профсоþзов, а остатки беспëатноãо хëеба раскëа-
äываëи на батареи в коìнате, ãäе они ожиäаëи на-
øеãо прихоäа сëеäуþщиì утроì и составëяëи наø
завтрак. В поëоженные перерывы иãраëи в äоìино,
со÷иняëи стиøки на зëобу äня (жаëü, ÷то ни÷еãо из
них не сохраниëосü), забавëяëисü прибауткаìи ти-
па "скоëüко же в институте сотруäников с пти÷üи-
ìи фаìиëияìи — Куро÷кин, Дрозäов ... Мухин", в
общеì, раäоваëисü кажäоìу äнþ. Обы÷ная наøа
коìпания — это Кириëë, Гера, Спартак, Аня и я.
Нонна Тархниøвиëи, форìаëüно ÷исëивøаяся
практикантоì, возëожиëа на ìеня выпоëнение
своих заäаний и по÷ти не появëяëасü в институте.
А Серãей Лоìов и Сусанна прохоäиëи практику
ãäе-то в äруãих ìестах. Что же касается Карижен-
скоãо, он, бывøий фронтовик и явный выпивоха,
быë поä особыì попе÷итеëüствоì факуëüтета, еìу
прощаëосü ìноãое, в ÷астности, иãнорирование
произвоäственной практики. Со вреìенеì в наøей
коìнате появиëся еще оäин "сопëеìенник" — Коëя
Трифонов, аспирант С. Л. Собоëева, работаþщий
наä реøениеì на БЭСМ заäа÷ структурноãо анаëи-
за кристаëëов. Он быë старøе нас и не приниìаë
у÷астия в наøих развëе÷ениях, заниìаясü своиì
äеëоì. Отìе÷у, ÷то защищенная иì в 1954 ã. äис-
сертаöия быëа второй в оте÷естве, посвященной
проãраììированиþ. Саìа защита прохоäиëа за-
крыто, так как с÷итаëасü секретной.
Наøе обу÷ение проãраììированиþ "со сëуха"

äопоëниëосü откровенияìи, по÷ерпнутыìи из
уникаëüной в то вреìя и ставøей знаìенитой впос-
ëеäствии ìоноãрафии [4]: "Реøение ìатеìати÷ес-
ких заäа÷ на автоìати÷еских öифровых ìаøинах.
Проãраììирование äëя быстроäействуþщих эëек-
тронных с÷етных ìаøин", автораìи которой быëи
Л. А. Лþстерник, А. А. Абраìов, В. И. Шестаков,
М. Р. Шура-Бура. Моноãрафия быëа опубëикована
изäатеëüствоì Акаäеìии наук в 1952 ã. и стаëа пер-
выì в оте÷естве пособиеì по проãраììированиþ.
Она иìеëа ãриф "секретно", а ìы все "хоäиëи" поä
этиì ãрифоì и с упоениеì изу÷аëи ее в институте,
так как выноситü секретные ìатериаëы запреща-
ëосü. Кстати, и от÷еты по выпоëненныì наìи ра-
ботаì тоже снабжаëисü ãрифоì "секретно".
Как я уже отìе÷аëа, к наì поступаëи заäа÷и из

разных орãанизаöий. Они реãистрироваëисü, а по-
тоì распреäеëяëисü по проãраììистаì. Поëу÷ив-
øий заäа÷у поääерживаë связü с ее заказ÷икоì. По
заверøении на÷инаëасü работа с äруãой заäа÷ей, и
так постоянно.
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Конструируеìая ìаøина быëа событиеì в стра-
не, поэтоìу ее в äействии хотеëи увиäетü ìноãие.
Допущенныì к посещениþ ìаøинноãо заëа äе-
ìонстрироваëи, как ìаøина с÷итает, äëя ÷еãо за-
ранее поäбираëасü проãраììа, обязатеëüно с выво-
äоì на пе÷атü резуëüтатов. Во вреìя оäноãо из ìоих
äежурств на ìаøине появиëисü в заëе Никита Сер-
ãееви÷ Хрущев (не поìнþ еãо статуса в то вреìя) и
сопровожäаþщий еãо презиäент Акаäеìии наук
Несìеянов. Дëя них ìаøина работаëа без сбоя, вы-
воäя на пе÷атü резуëüтаты с÷ета и раäуя посетите-
ëей ритìи÷ной работой пе÷атаþщеãо устройства.
Прихоäиëосü äаватü пояснения к тоìу, ÷то проис-
хоäит, и отве÷атü на возникаþщие вопросы. За-
поìниëся вопрос Хрущева, узнавøеãо о тоì, ÷то
ìы иìееì äеëо с ÷исëаìи, которые записываþтся
набораìи из нуëей и еäиниö: "Как же вы пониìа-
ете, ÷то выäает ваì ìаøина, есëи она работает не
с обы÷ныìи ÷исëаìи, а с какиìи-то иныìи?" Воп-
рос уäивиë своей нетривиаëüностüþ.
Из всех посетитеëей ãëубокое впе÷атëение про-

извеë Аëексей Анäрееви÷ Ляпунов, иìя котороãо
ìы узнаëи, познакоìивøисü по еãо прихоäу в оäну
из наøих но÷ных сìен. Явиëся высокий сутуëый
÷еëовек с какой-то коøеëкой в руках, из которой
тор÷аë терìос. Мы, нахоäящиеся в ìаøинноì за-
ëе, сразу настроиëисü на весеëый ëаä. Оäнако за-
äаваеìые иì вопросы, реакöия на наøи ответы, а
ãëавное ìанера общения, свиäетеëüствуþщая о
тоì, ÷то ìы иìееì äеëо с реäкиì преäставитеëеì
нау÷ной интеëëиãенöии, быстро сбиëи наø на-
строй. Установиëасü äружеская атìосфера, ìы уз-
наëи, ÷то у Аëексея Анäрееви÷а сахарный äиабет,
поэтоìу требуется реãуëярное поäкрепëение еäой и
питüеì, без ÷еãо еãо просто не выпустиëи бы из äо-
ìа на öеëуþ но÷ü. Из коøеëки быëи извëе÷ены бу-
терброäы, которыìи он щеäро поäеëиëся с наìи.
Вäуì÷ивое изу÷ение тоãо, как работает ìаøина,
вникание в труäности при составëении проãраìì
äëя нее — все это стаëо äëя Аëексея Анäрееви÷а не-
обхоäиìыì поäспорüеì при äаëüнейøеì развитии
на÷атой иì работы по выявëениþ основных про-
бëеì новоãо направëения — проãраììирования.
До сих пор я ãоржусü теì, ÷то в ту но÷нуþ сìену
консуëüтироваëа еãо, а он быë ìоиì "у÷еникоì".
Это сыãраëо реøаþщуþ роëü в ìоеì профессио-
наëüноì становëении и не тоëüко в неì.
В проöессе наøей практики прихоäиëосü поä-

страиватüся к возìожностяì, преäоставëяеìыì
усоверøенствованиеì саìой ìаøины, ÷то øëо не-
прерывно. Так, неìаëоважныì новøествоì яви-
ëасü возìожностü изìенятü коìанäы проãраììы
при ее выпоëнении, это сиëüно расøириëо кëасс
реøаеìых заäа÷.

К конöу сеìестра закон÷иëасü практика, бëаãо-
äаря которой в институте, ãäе она прохоäиëа, быëи
взяты на заìетку появивøиеся новые проãраììис-
ты. Институт приãëасиë некоторых из нас, в тоì
÷исëе и ìеня, на работу, совìещая ее с у÷ебой в
университете. Я поëу÷иëа äоëжностü конструктора
на поëставки и ìне завеëи труäовуþ книжку. По
законаì тоãо вреìени совìещение работы с у÷ебой
разреøаëосü на срок, не превосхоäящий äвух ìе-
сяöев, ÷то, коне÷но, собëþäаëосü: по исте÷ении
этоãо срока ìеня увоëüняëи и ÷ерез пару äней сно-
ва приниìаëи на ту же äоëжностü.
Работа в институте поäсказаëа теìу ìоеãо äип-

ëоìноãо проекта. Иì стаëо реøение на БЭСМ оä-
ной из принятых институтоì заäа÷. Я äоëжна быëа
проявитü поëу÷енные знания вы÷исëитеëüных ìе-
тоäов, с тоëкоì приìенитü их при построении аë-
ãоритìа реøения заäа÷и, составитü проãраììу по
построенноìу ìной аëãоритìу и, убеäивøисü в ее
правиëüности, äатü ÷исëенное реøение заäа÷и. Не
äаþ форìуëировки саìой заäа÷и, которая не на-
øëа проäоëжения в ìоей äеятеëüности, не зафик-
сирована пубëикаöией, хотя ее реøение поëу÷иëо
на защите äипëоìных работ отëи÷нуþ оöенку.
Весной 1953 ã. на кафеäре проøëа проöеäура по

рекоìенäаöии выпускников в аспирантуру. Это
всеãäа сопровожäается выäеëениеì äëя кажäоãо
рекоìенäуеìоãо еãо буäущеãо нау÷ноãо руковоäи-
теëя. Необхоäиìыì усëовиеì поëу÷ения рекоìен-
äаöии, коне÷но, быëи отëи÷ная у÷еба и активное
у÷астие в жизни факуëüтета. По обеиì статüяì ìоя
канäиäатура прохоäиëа, но вот вопрос о нау÷ноì
руковоäитеëе требоваë спеöиаëüноãо реøения. Де-
ëо в тоì, ÷то ìоиì куратороì на кафеäре быë Ни-
коëай Павëови÷ Жиäков, канäиäат физико-ìате-
ìати÷еских наук, а по траäиöияì университета ру-
ковоäство аспирантоì возëаãаëосü на äоктора.
И тут, к ìоей веëикой раäости, на руковоäство äаë
соãëасие Аëексей Анäрееви÷ Ляпунов. Возìожно,
он приìетиë ìеня при посещении института, коãäа
я выпоëняëа роëü ãиäа в ìаøинноì заëе.
Сäав бëаãопоëу÷но осенüþ 1953 ã. вступитеëü-

ные экзаìены в аспирантуру, я поступиëа в распо-
ряжение Аëексея Анäрееви÷а. Хороøо поìнþ, как
он букваëüно схватиëся за ãоëову, узнав о тоì, ка-
кие иìенно курсы я просëуøаëа за три посëеäних
ãоäа. Естественно, он реøиë наверстатü упущенное
ìной из настоящеãо ìатеìати÷ескоãо образования.
Сäеëатü это ìожно быëо поëüзуясü теì, ÷то про-
ãраììой обу÷ения в аспирантуре преäписываëисü
три ãоäовых курса с экзаìеноì по кажäоìу, три се-
ìестровых курса с за÷етоì по кажäоìу, при÷еì
преäìеты этих курсов выбираëисü руковоäитеëеì
аспиранта и утвержäаëисü кафеäрой. Экзаìен при-
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ниìаëа коìиссия из äвух препоäаватеëей, оäниì из
которых äоëжен бытü руковоäитеëü аспиранта, а
за÷ет — тоëüко руковоäитеëü. Понятно, ÷то äоба-
во÷но обязатеëüныìи быëи ãоäовые курсы по фи-
ëософии и какоìу-нибуäü иностранноìу языку.
И вот Аëексееì Анäрееви÷еì быëи выбраны äëя
ìеня экзаìены по теории ìножеств, по теории
функöий äействитеëüноãо переìенноãо, по спеöи-
аëüныì ãëаваì уравнений ìатеìати÷еской физики,
а за÷еты — по теории вероятности, по аëãебре и по
функöионаëüноìу анаëизу. Кое-÷то еще из преä-
ëаãаеìоãо Аëексееì Анäрееви÷еì кафеäра откëо-
ниëа, со÷тя äостато÷ныì объеì утвержäенноãо.
Боëüøиì событиеì осени этоãо ãоäа быëо от-

крытие на Ленинских ãорах новоãо зäания универ-
ситета, куäа с Моховой переìестиëся ìеханико-
ìатеìати÷еский факуëüтет. Обиëие у÷ебных ауäи-
торий, отäеëüные поìещения äëя кафеäр и бибëи-
отек, øирокие кориäоры и про÷ие преëести опи-
саны ìноãиìи покëонникаìи университета, я же
отìе÷у наëи÷ие общежитий, позвоëивøее разìес-
титü в них боëüøое ÷исëо стуäентов и аспирантов,
÷то искëþ÷аëосü общежитиеì на уë. Строìынка,
куäа сеëиëи тоëüко иноãороäних. Поэтоìу при пос-
тупëении в университет, засвиäетеëüствовав свое
проживание в приãороäе Москвы, я и не претенäо-
ваëа на общежитие. Все пятü ëет езäиëа в универси-
тет на эëектри÷ке, äоìой возвращаëасü на но÷ü, так
как посëе ауäиторных занятий переìещаëасü в биб-
ëиотеку, ãäе и провоäиëа ÷асы äо ве÷ера. И вот я
поëу÷иëа ìесто в общежитии на Ленинских ãорах,
в бëоке из äвух коìнат с собственныì туаëетоì и
äуøевой и äаже с теëефоноì. Через ãоä общежитие
стаëи упëотнятü, ìеня переìестиëи в äруãой бëок,
уже без теëефона, а ìоя отäеëüная коìната быëа
восüìиìетровой, против äвенаäöатиìетровой пре-
жäе. Таì я провеëа посëеäние äва ãоäа аспиранту-
ры, не переставая раäоватüся тоìу, какая бëаãоäатü
выпаëа на ìоþ äоëþ.
Первый ãоä ìоей аспирантуры быë запоëнен

поäãотовкой к о÷ереäноìу экзаìену, ÷то строãо
контроëироваëосü Аëексееì Анäрееви÷еì, у÷асти-
еì в сеìинаре по проãраììированиþ, которыì он
руковоäиë, а ãëавное, приобщениеì к соверøенно
новой äëя ìеня атìосфере существования. Убеäив-
øисü, ÷то я не отëыниваþ от преäписанноãо иì
обу÷ения, Аëексей Анäрееви÷ ввеë ìеня в своþ
среäу. Сна÷аëа я быëа ÷астыì ãостеì в еãо квартире
на Хавско-Шабоëовскоì проезäе, а со вреìенеì
по÷ти ÷ëеноì еãо сеìейства. У себя äоìа Аëексей
Анäрееви÷ провоäиë ìноãо÷исëенные бесеäы с со-
ратникаìи по саìыì разëи÷ныì направëенияì на-
уки, и ìноþ быëи приобретены знакоìства с ряäоì
интереснейøих ëþäей. К ниì принаäëежаëи Сер-

ãей Всевоëоäови÷ Ябëонский, Никоëай Анäрееви÷
Криниöкий, Никоëай Пантеëейìонови÷ Бусëенко,
а позäнее Леониä Витаëüеви÷ Канторови÷. Бесеäы
в траäиöиях этоãо ãостеприиìноãо äоìа непреìен-
но заверøаëисü ÷аепитиеì. Приобретенные зна-
коìства оказаëисü про÷ныìи.
Круã теì, интересовавøих Аëексея Анäрееви÷а,

быë воистину необозриìыì, и на ìоþ äоëþ выпа-
ëо несоìненное с÷астüе нахоäитüся вбëизи этоãо
яркоãо ÷еëовека. Гëавное направëение еãо äеятеëü-
ности в то вреìя описано ìноþ в статüе "Разìыø-
ëения о феноìене Аëексея Анäрееви÷а Ляпунова",
в настоящей статüе я хо÷у это повторитü.
В 1953 ã. акаäеìик Мстисëав Всевоëоäови÷ Кеë-

äыø орãанизоваë в составе Матеìати÷ескоãо инс-
титута иìени В. А. Стекëова Отäеëение прикëаä-
ной ìатеìатики (ныне Институт прикëаäной ìате-
ìатики иìени М. В. Кеëäыøа) и преäëожиë
Аëексеþ Анäрееви÷у возãëавитü в неì работы по
проãраììированиþ. Это опреäеëиëо обращение
Аëексея Анäрееви÷а к кибернетике как направëе-
ниþ, призванноìу выявитü законы возникнове-
ния, переäа÷и, хранения и переработки инфорìа-
öии как в живой прироäе, так и в разëи÷ных сферах
÷еëове÷еской äеятеëüности. Этот интерес появиëся
посëе еãо знакоìства с книãой Винера, äавøей на-
звание саìоìу направëениþ — кибернетика.
Работы в обëасти кибернетики на÷аëисü борü-

бой Аëексея Анäрееви÷а за ее существование. Деëо
в тоì, ÷то в те ãоäы ìаëоизвестная в наøей стране
кибернетика носиëа ярëык "буржуазной науки", и
äëя развития кибернетики наäо быëо еãо снятü.
Аëексей Анäрееви÷ провоäиë боëüøуþ разъясни-
теëüнуþ работу, он убежäаë ëþäей разноãо нау÷но-
ãо и сëужебноãо ранãа в оøибо÷ности офиöиаëü-
ноãо сужäения о кибернетике, веë ìноãо÷исëенные
ëекöии и бесеäы об ее истинноì соäержании. На-
конеö, совìестно с Серãееì Лüвови÷еì Собоëевыì
и Анатоëиеì Иванови÷еì Китовыì он опубëико-
ваë в "Вопросах фиëософии" обстоятеëüнуþ статüþ
о тоì, ÷то составëяет преäìет кибернетики и скоëü
важно ее развитие äëя науки и ãосуäарства [5].
Аëексей Анäрееви÷ орãанизоваë кибернети÷еский
сеìинар в МГУ, äобиëся изäания "Кибернети÷ес-
ких сборников", в которых быëи äаны перевоäы
наибоëее зна÷итеëüных работ в теорети÷еской ки-
бернетике (они выøëи поä реäакöией А. А. Ляпу-
нова и О. Б. Лупанова). Бëаãоäаря настой÷ивыì
усиëияì Аëексея Анäрееви÷а выøеë в свет перевоä
книãи Винера, на÷аëосü изäание "Пробëеì кибер-
нетики", сборников, ãäе пубëиковаëисü оте÷ест-
венные работы в этой обëасти (поä еãо реäакöией
выøëо 29 тоìов). При Презиäиуìе АН СССР быë
созäан Совет по кибернетике поä руковоäствоì
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акаäеìика Аксеëя Иванови÷а Берãа, и Аëексей Ан-
äрееви÷ Ляпунов стаë еãо заìеститеëеì.
На IV Всесоþзноì ìатеìати÷ескоì съезäе (1966 ã.)

Аëексей Анäрееви÷ поäвеë итоãи борüбы за кибер-
нетику: "За короткий срок отноøение к киберне-
тике проøëо сëеäуþщие фазы: 1) катеãори÷еское
отриöание; 2) констатаöия существования; 3) при-
знание поëезности, но отсутствие заäа÷ äëя ìате-
ìатиков; 4) признание некоторой ìатеìати÷еской
пробëеìатики; 5) поëное признание ìатеìати÷ес-
кой пробëеìатики кибернетики". Поäробноìу из-
ëожениþ пробëеìатики кибернетики посвящена
статüя, написанная Аëексееì Анäрееви÷еì и Сер-
ãееì Всевоëоäови÷еì Ябëонскиì.
Приятно сознаватü, ÷то я быëа непосреäствен-

ныì свиäетеëеì этоãо проöесса, боëее тоãо, при-
ниìаëа у÷астие во ìноãих обсужäениях.
Аëексей Анäрееви÷ Ляпунов впоëне оправäанно

с÷итается отöоì оте÷ественной кибернетики. Он
внес существенный нау÷ный вкëаä в разëи÷ные об-
ëасти кибернетики. Так, параëëеëüно с закëаäыва-
ниеì основ теорети÷ескоãо проãраììирования, он
орãанизоваë первые в наøей стране работы по ìа-
øинноìу перевоäу и ìатеìати÷еской ëинãвистике.
Гëубокиì и постоянныì быë интерес Аëексея Ан-
äрееви÷а к биоëоãии. Уже в триäöатых ãоäах он
стоëкнуëся с тяжеëыì поëожениеì в ãенетике и
встаë на ее защиту; тоãäа по иниöиативе А. Н. Коë-
ìоãорова он вìесте с Ю. Я. Керкисоì провоäиë
статисти÷еское иссëеäование экспериìентов по
расщепëениþ признаков при насëеäовании.
В 1950-х ãã. Аëексей Анäрееви÷ возобновиë борüбу
за восстановëение оте÷ественной биоëоãии. Сов-
ìестно с Серãееì Лüвови÷еì Собоëевыì он поäãо-
товиë писüìо в ЦК КПСС о поëожении в ãенетике,
писüìо быëо поäписано пятнаäöатüþ крупнейøи-
ìи ìатеìатикаìи страны. Оно вëиëосü в поток
äруãих писеì, и в 1956—1957 ãã. в стране быëи со-
зäаны первые иссëеäоватеëüские коëëективы у÷е-
ных-ãенетиков. С основаниеì "Пробëеì киберне-
тики" в них стаëи пубëиковатüся работы по ãене-
тике и теории эвоëþöии. Собственные активные
иссëеäования Аëексея Анäрееви÷а в биоëоãии от-
носятся к посëеäнеìу äесятиëетиþ еãо жизни.
Зäоровüе Аëексея Анäрееви÷а ÷асто заставëяëо

еãо оставатüся äоìа, отказыватüся от äеë и встре÷ за
еãо преäеëаìи. Иноãäа ìне уäаваëосü прийти на
поìощü. Нескоëüко раз я заìеняëа Аëексея Анäре-
еви÷а на ëекöиях по проãраììированиþ, которые
он провоäиë äëя всех жеëаþщих пости÷ü эту науку.
Это происхоäиëо в университете, сëуøатеëи соби-
раëисü не тоëüко из ìосковских орãанизаöий, но и
приезжаëи из äруãих ãороäов, боëüøая ауäитория
аìфитеатра быëа поëна. По ìоëоäости я отважива-

ëасü заìещатü Аëексея Анäрееви÷а, естественно,
он ìеня ãотовиë к преäстоящей ëекöии. А как-то
раз он отряäиë ìеня на встре÷у со øкоëüникаìи в
бëизëежащей øкоëе, ÷тобы я провеëа бесеäу по
проãраììированиþ. Я не отказаëасü, хотя это быëо
боëüøой сìеëостüþ: не так уж ìноãо я знаëа об
этоì преäìете саìа.
Я стаëа вторыì аспирантоì Аëексея Анäрееви-

÷а, посвятивøиì себя проãраììированиþ, первыì
быë Юрий Иванови÷ Янов, котороìу быëо пору-
÷ено испоëüзование приеìов ìатеìати÷еской ëо-
ãики в иссëеäованиях схеì проãраìì, записанных
на операторноì языке. В 1954 ã. выпускникаìи ка-
феäры вы÷исëитеëüной ìатеìатики стаëи стуäен-
ты, с которыìи он работаë с проøëоãо ãоäа. Аëек-
сей Анäрееви÷ взяë в аспиранты Анäрея Ерøова и
Оëþ Куëаãину. Саøа Лþбиìский, Сева Штаркìан
и, есëи не оøибаþсü, Иãорü Заäыхайëо поøëи в
Отäеëение прикëаäной ìатеìатики и стаëи рабо-
татü с Михаиëоì Роìанови÷еì Шура-Бурой. Таì
прохоäиëи сеìинары, на которых äебатироваëисü
пробëеìы настоящеãо и буäущеãо проãраììирова-
ния, обсужäаëисü äостоинства и неäоработки опе-
раторноãо ìетоäа, преäëоженноãо Ляпуновыì. Эти
сеìинары поä еãо руковоäствоì вносиëи своþ ëеп-
ту в форìирование взãëяäа на проãраììирование
как на науку.
Теì же öеëяì сëужиëи и сеìинары по проãраì-

ìированиþ, которые провоäиë Аëексей Анäрееви÷
на ìеханико-ìатеìати÷ескоì факуëüтете. Сеìинар
прохоäиë при сте÷ении нароäа, и äокëаäы на неì
бурно обсужäаëисü. Запоìниëосü засеäание, на ко-
тороì выступаë Тони Хоар — стажер из Веëико-
британии, ставøий со вреìенеì оäниì из веäущих
спеöиаëистов в обëасти проãраììирования. Воз-
ìожно, иìенно у÷астие в сеìинаре внесëо своþ
ëепту в еãо выбор направëения иссëеäований. При-
хоäиëосü и ìне выступатü на сеìинаре. В ÷астнос-
ти, в поëеìику по оäноìу из ìоих äокëаäов всту-
пиë и Тони Хоар.
Часто äискуссия, возникøая на сеìинаре, про-

äоëжаëасü по пути Аëексея Анäрееви÷а äоìой на
Шабоëовку, сопровожäаеìоãо не остывøиìи от
споров у÷астникаìи сеìинара. Коìпания вваëива-
ëасü в äоì, и äискуссия ìирно заверøаëасü за ÷ай-
ныì стоëоì.
К ìоей работе в институте Аëексей Анäрееви÷

относиëся с оäобрениеì, и она вносиëа äопоëни-
теëüнуþ струþ в ìоþ жизнü. Директороì институ-
та стаë Серãей Аëексееви÷ Лебеäев, БЭСМ быëа
принята ãосуäарственной коìиссией, а ее конс-
труктору быëо присвоено звание акаäеìика. Это
событие бурно празäноваëосü в институте, коне÷но
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же, проãраììисты быëи не посëеäниìи в этих
празäнованиях.
По-прежнеìу поступаëи в отäеë И. С. Мухина,

в котороì я работаëа, заявки на реøение заäа÷, за-
äа÷и сìеняëи äруã äруãа, не äавая проãраììисту
возìожности уãëубитüся в осìысëение о÷ереäной.
И хотя Иван Серãееви÷ осëабиë äëя ìеня эту те-
ку÷ку, я стаëа явно еþ тяãотитüся.
В 1954 ã. нау÷ные сотруäники Физи÷ескоãо ин-

ститута Акаäеìии наук (ФИАН) преäëожиëи ìне
про÷итатü иì курс ëекöий по проãраììированиþ.
Аëексей Анäрееви÷ посоветоваë принятü это преä-
ëожение. Коне÷но, я быëа вооружена операторныì
ìетоäоì, который поìоãаë в описании аëãоритìов
заäа÷, поäëежащих проãраììированиþ. И теì не
ìенее, ìое препоäавание проãраììирования øëо
на приìитивноì уровне, приеìы проãраììирова-
ния изëаãаëисü при описании проãраìì äëя реøе-
ния простых заäа÷, наприìер, вы÷исëитü зна÷ение
функöий sin(x), cos(x), log(x), найти общий наи-
боëüøий äеëитеëü ÷исеë. Проãраììы составëяëисü
на воображаеìой трехаäресной ìаøине, а саìи аä-
реса быëи буквенныìи. Этот приеì быë преäëожен
Аëексееì Анäрееви÷еì и сразу воøеë в практику.
Моиìи сëуøатеëяìи в основноì быëи нау÷ные

сотруäники Лаборатории оптики, которой руково-
äиë акаäеìик Гриãорий Саìуиëови÷ Ланäсберã.
Они восприняëи про÷итанный ìной курс с явныì
оäобрениеì, сëеäствиеì ÷еãо явиëосü приãëаøение
на постояннуþ работу в их ëабораториþ. Аëексей
Анäрееви÷ знаë о тоì, ÷то работа в отäеëе И. С.
Мухина перестаëа ìеня уäовëетворятü, и к конöу
ãоäа с еãо соãëасия я перевеëасü в сосеäний ФИАН.
Став ìëаäøиì нау÷ныì сотруäникоì ëаборатории
оптики (естественно, по совìеститеëüству с у÷ебой
в университете), я не потеряëа связи со своиìи
бывøиìи коëëеãаìи в ИТМиВТ, по-прежнеìу
иìеëа äоступ к ìаøине, но теперü заниìаëасü оä-
ной заäа÷ей — рас÷етоì коëебатеëüных спектров
ìоëекуë простейøих уãëевоäороäов. Моиì непос-
реäственныì руковоäитеëеì стаë Михаиë Михай-
ëови÷ Сущинский, äоктор физико-ìатеìати÷ес-
ких наук. В реøении этой заäа÷и быëо неìаëо
твор÷еских ìоìентов, на÷иная с автоìатизаöии
построения ìатриö, собственные зна÷ения кото-
рых преäставëяþт собой искоìые ÷астоты коëеба-
ний, и кон÷ая выбороì ìетоäа вы÷исëения этих
собственных зна÷ений, позвоëявøеãо опериро-
ватü ìатриöаìи высоких поряäков. Отбраковыва-
ëисü ìетоäы, не обеспе÷иваþщие äопустиìой
то÷ности вы÷исëенных зна÷ений. Эта работа быëа
утвержäена кафеäрой в ка÷естве äиссертаöион-
ной, естественно, посëе преäставëения ее Аëексе-
еì Анäрееви÷еì.

Уìестно отìетитü сëеäуþщее. В своей работе с
у÷еникаìи Аëексей Анäрееви÷ сëеäоваë траäиöияì
старøеãо покоëения у÷еных, в зна÷итеëüной ìере
утра÷енныì в наøи äни. Своþ заäа÷у он виäеë,
прежäе всеãо, в пробужäении нау÷ной активности
у÷еника и в возìожно боëüøеì расøирении еãо
круãозора. Преäëаãая то иëи иное направëение ис-
сëеäований, Аëексей Анäрееви÷ на соäержатеëü-
ноì уровне описываë стоящие в неì заäа÷и, выäе-
ëяя "стержневуþ" и рассìатривая их во взаиìосвязи
äруã с äруãоì. Да и саìо направëение препоäноси-
ëосü в связи с äруãиìи. Преäоставëяëасü свобоäа в
выборе той заäа÷и, которая станет "своей", и отпус-
каëосü на это соëиäное вреìя. А пока øëо обрас-
тание знанияìи. Коãäа выбор быë позаäи, Аëексей
Анäрееви÷ не поäìеняë собой у÷еника äаже в воп-
росе форìаëüной постановки заäа÷и, не ãоворя уже
о поиске ìетоäов ее реøения. Он иãраë роëü среäы,
в которой прохоäиëа эта работа. Поäсказки äава-
ëисü äеëикатно, не связывая иниöиативы работаþ-
щеãо. Так прохоäиëо "выращивание" буäущеãо у÷е-
ноãо-иссëеäоватеëя. Понятно, ÷то этот проöесс не
укëаäываëся в три аспирантских ãоäа. Да и выбран-
ное направëение бываëо такиì, ÷то требоваëасü
разработка понятийноãо аппарата, на ÷то ухоäиëо
неìаëо вреìени. Нау÷ное руковоäство Аëексея Ан-
äрееви÷а ÷асто перерастаëо в äëитеëüнуþ твор÷ес-
куþ äружбу.
Этот ìетоä "выращивания" äаваë заìе÷атеëüные

пëоäы, свиäетеëüствоì ÷еìу сëужат такие у÷еники
Ляпунова, как Серãей Всевоëоäови÷ Ябëонский и
Юрий Иванови÷ Журавëев. К сëову сказатü, испы-
тав на себе этот ìетоä, я ввеëа еãо потоì в своþ
практику.
Возвращаþсü к повествованиþ о тоì, как øëи

ìои аспирантские äеëа на факуëüтете. Поäãотовка
к запëанированныì экзаìенаì требоваëа ìноãо÷а-
совой работы в бибëиотеке, веäü необхоäиìых
у÷ебников у ìеня не быëо. Проникновение в тайны
теории ìножеств äаëо ìне пониìание тоãо, по÷еìу
эта обëастü ìатеìатики постоянно присутствоваëа
в нау÷ной работе Аëексея Анäрееви÷а. Он не по-
киäаë ее, как бы ни отвëекаëи еãо äруãие направ-
ëения, äо посëеäних äней жизни. Экзаìен по тео-
рии ìножеств Аëексей Анäрееви÷ приниìаë вìес-
те с профессороì Ниной Карëовной Бари, хотеë
быëо снизитü оöенку äо ÷етверки, но Нина Кар-
ëовна опротестоваëа такое наìерение.
Сäа÷а сëеäуþщеãо экзаìена, по теории функ-

öий äействитеëüноãо переìенноãо, поäзаäержаëасü
в сиëу ìоей занятости в ИТМиВТ, а потоì у фи-
зиков. Нас с Аëексееì Анäрееви÷еì по этоìу по-
воäу вызваë на соответствуþщее внуøение акаäе-
ìик Анäрей Никоëаеви÷ Коëìоãоров, который
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тоãäа завеäоваë Отäеëоì аспирантуры МГУ. Он от-
ìетиë неäостойное повеäение бывøеãо стаëинско-
ãо стипенäиата, но в коне÷ноì итоãе соãëасиëся с
теì, ÷то ìои аспирантские äеëа не внуøаþт опа-
сений. Саì экзаìен я сäаваëа äвуì профессораì —
Аëексеþ Анäрееви÷у и Лазарþ Аронови÷у Лþстер-
нику, и в проöессе сäа÷и быëа просто о÷арована Ла-
зареì Аронови÷еì. Поëу÷ив о÷ереäнуþ пятерку,
приступиëа к поäãотовке к сëеäуþщеìу экзаìену.
В спеöиаëüные ãëавы уравнений ìатеìати÷еской
физики быëи вкëþ÷ены посëеäние резуëüтаты, по-
ëу÷енные äоктораìи наук Лаäыженской и Оëейник,
äвуìя Оëüãаìи. Иìенно Оëüãу Оëейник Аëексей
Анäрееви÷ приãëасиë приниìатü у ìеня этот экза-
ìен. При поäãотовке к неìу, как ìне преäставëя-
ется, ìне уäаëосü пости÷ü ìетоäы иссëеäований, вы-
поëненных этиìи нау÷ныìи äаìаìи. Меëüкаëа äаже
ìысëü занятüся заäа÷аìи из этой обëасти, но это
оказаëосü нереаëüно при ìоей общей занятости.
Сäа÷а за÷етов не быëа норìирована срокаìи, äа

и прохоäиëа она по÷ти всеãäа в äоìаøней обста-
новке у Аëексея Анäрееви÷а. Боëüøиì поäспорüеì
при поäãотовке сëужиëи спеöсеìинары. На оäноì
из них реферироваëасü книãа Розы Петер "Рекур-
сивные функöии", äокëаä÷икоì быë Воëоäя Ус-
пенский, тоже аспирант наøеãо факуëüтета. Этот
спеöсеìинар быë первыì øаãоì на пути вкëþ÷е-
ния в у÷ебные пëаны факуëüтета курса по теории
аëãоритìов. На äруãоì спеöсеìинаре обсужäаëисü
пробëеìы, относящиеся к ìатеìати÷еской ëоãике,
иì руковоäиëа профессор С. А. Яновская. Этот
курс тоже вскоре воøеë в у÷ебный пëан.
А с признаниеì кибернетики при поääержке

С. Л. Собоëева Аëексей Анäрееви÷ в 1954/55 у÷еб-
ноì ãоäу орãанизоваë при кафеäре нау÷ный сеìи-
нар по кибернетике. Он быë ориентирован сна÷аëа
на стуäентов и аспирантов кафеäры, но быстро пе-
рерос в общеìосковский, а затеì — в общесоþз-
ный.
Основнуþ заäа÷у сеìинара Аëексей Анäрееви÷

виäеë в коорäинаöии иссëеäований в ìноãо÷ис-
ëенных направëениях науки и техники, оперируþ-
щих понятияìи инфорìаöии и управëения. Сеìи-
нар проработаë äесятü ëет и внес реøаþщий вкëаä
в становëение кибернети÷еских иссëеäований в на-
øей стране.
На засеäания сеìинара стекаëисü ëþäи из са-

ìых разных ìест. В еãо работе активно у÷аствоваëи
Иãорü Анäрееви÷ Поëетаев, автор наøуìевøей
тоãäа книãи "Сиãнаë", и коëëеãи Аëексея Анäрее-
ви÷а по Артакаäеìии, ãäе он сëужиë äо тоãо как
Собоëев приãëасиë еãо в МГУ. Выступаëи с äокëа-
äаìи Н. П. Бусëенко и Н. А. Криниöкий. Сохра-
ниëасü ëетописü äокëаäов, сäеëанных и обсужäен-

ных на засеäаниях (сì. статüþ М. Г. Гаазе-Раппо-
порта в работе [6]).
Проãраììой обу÷ения в аспирантуре преäус-

ìатриваëасü обязатеëüная пеäаãоãи÷еская практи-
ка. Аëексей Анäрееви÷ приäаваë боëüøое зна÷ение
приобретениþ пеäаãоãи÷ескоãо опыта. О еãо поä-
äержке ìоих первых øаãов в этой обëасти я уже пи-
саëа. На кафеäре ìне пору÷иëи веäение практи÷ес-
ких занятий по проãраììированиþ. Они прохоäи-
ëи успеøно, на третüеì ãоäу аспирантуры ìне
äовериëи ÷тение собственноãо курса по проãраì-
ìированиþ, руковоäство курсовыìи и äаже äип-
ëоìной работой; ìоей первой äипëоìниöей быëа
Таня Гавриëова, нау÷ные и просто äружеские связи
с которой проäоëжаëисü ìноãие ãоäы.
Проäоëжаëасü и ìоя работа по коìсоìоëüской

ëинии. Оäниì из саìых уäа÷ных ìероприятий, ор-
ãанизованных ìноþ совìестно с В. А. Успенскиì,
быë ве÷ер äëя аспирантов и препоäаватеëей фа-
куëüтета. Он поëу÷иëся яркиì и запоìинаþщиìся
бëаãоäаря активноìу у÷астиþ Лазаря Аронови÷а
Лþстерника, который заниìаë собравøихся иìп-
ровизированныìи øараäаìи. Наприìер, сна÷аëа
выхоäиë якобы ëектор с äокëаäоì, в котороì не-
прерывно повторяëосü сëово "век", затеì появëяë-
ся поäвязанный саëфеткой ÷еëовек, произносящий
"уа-уа-уа", а потоì Лазарü Аронови÷ вывоäиë к
зритеëяì профессора Иëüþ Несторови÷а Векуа —
отãаäку øараäы. Восторã быë поëныì.
Гоäы ìоей аспирантуры прохоäиëи. В закëþ÷е-

ние кафеäра орãанизоваëа преäзащиту ìоей äис-
сертаöионной работы, посвященной реøениþ за-
äа÷и о коëебатеëüных спектрах простейøих уãëе-
воäороäов, и äаëа ей поëожитеëüнуþ оöенку.
Проøëо и распреäеëение на работу, в те вреìена
вуз äоëжен быë уäовëетворятü заявки от работоäа-
теëей. По заявке от ФИАН ìеня направиëи в этот
институт.
Во второй поëовине 1956 ã. я выøëа заìуж за

Теоäора Михайëови÷а Тер-Микаэëяна. Наøе зна-
коìство состояëосü в ИТМиВТ, ãäе я выпоëняëа
функöии проãраììиста. Теоäор Михайëови÷, за-
щитивøий к тоìу вреìени канäиäатскуþ äиссер-
таöиþ поä руковоäствоì Мстисëава Всевоëоäови÷а
Кеëäыøа, работаë в Институте ìатеìатики в Ере-
ване и быë откоìанäирован в Москву, во Всесоþз-
ный НИИ эëектроìеханики, который возãëавëяë
акаäеìик Арìянской ССР Анäраник Гевонäови÷
Иосифüян. Цеëü коìанäировки — освоитü про-
ãраììирование, Теоäору Михайëови÷у быëо пору-
÷ено реøение на БЭСМ заäа÷ по пëану этоãо НИИ.
Буäу÷и уже состоявøиìся проãраììистоì, я кон-
суëüтироваëа еãо. Наøе эпизоäи÷еское знакоìство
закрепиëосü, коãäа он стаë реãуëярно посещатü за-
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сеäания кибернети÷ескоãо сеìинара, которыì ру-
ковоäиë Аëексей Анäрееви÷, и закон÷иëосü же-
нитüбой. Назреваë ìой переезä из Москвы в Ере-
ван, и Аëексей Анäрееви÷ забëаãовреìенно
поäãотовиë по÷ву äëя ìоей работы таì. Как это
происхоäиëо — отäеëüный рассказ, который ìыс-
ëится как проäоëжение этоãо повествования.
Осенüþ 1956 ã. ìеня перевеëи в øтат ФИАН на

äоëжностü ìëаäøеãо нау÷ноãо сотруäника. В ëабо-
ратории оптики я быëа уже "старожиëоì", ëетоì
этоãо ãоäа у÷аствоваëа в орãанизованной институ-
тоì конференöии в ã. Лüвов, быëа соавтороì Ми-
хаиëа Михайëови÷а Сущинскоãо в пубëикаöиях
ëаборатории, вìесте с ниì езäиëа äоìой к Гриãо-
риþ Саìуиëови÷у Ланäсберãу с рабо÷иìи от÷ета-
ìи. Цирроз пе÷ени äержаë наøеãо руковоäитеëя в
постеëи. О÷енü скоро ìы простиëисü с ниì, похо-
роны Ланäсберãа на Новоäеви÷üеì кëаäбище быëи
о÷енü торжественныìи.
Параëëеëüно с выпоëнениеì ìоих институтских

обязанностей не тоëüко øëифоваëся текст äиссер-
таöии, но на÷аëисü первые попытки форìаëизаöии
проöесса проãраììирования, ÷то выëиëосü, в бу-
äущеì, в профессионаëüнуþ работу в обëасти тео-
рети÷ескоãо проãраììирования. Составëение про-
ãраìì äëя реøения конкретной заäа÷и, как про-
фессионаëüная äеятеëüностü, уøëо в проøëое с

ìоиì отъезäоì из Москвы, а это произоøëо в ìае
1957 ã.
Рассказ о тоì, как сëожиëся ìой путü в про-

ãраììировании, и как протекаëа ìоя работа в роëи
проãраììиста, поäоøеë к конöу. Я наìеренно не
упоìинаëа своих äрузей, сопровожäавøих ìеня на
этоì отрезке ìоей жизни, поëаãая, ÷то это — теìа
отäеëüноãо повествования. Не рассказатü же об
Аëексее Анäрееви÷е, пëотно воøеäøиì в ìоþ
жизнü, быëо бы непроститеëüно. Он быë и остается
приìероì тоãо, как нужно строитü своþ жизнü.
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